	BROTHERS
di Jim Sheridan


IL FILM: Sam Cahill è un ufficiale in partenza per la sua quarta missione in Afghanistan. Posato e responsabile, è sposato con Grace, ex cheerleader del liceo, ed è padre di due adorabili bambine. Campione nella vita ed eroe in guerra, Sam è il figlio prediletto di Hank, padre suscettibile e veterano del Vietnam legato in seconde nozze con Elsie. I rancori e le frustrazioni del padre ricadono immancabilmente su Tommy, figlio minore e trascurato che ha dissipato il suo potenziale nei boccali di birra e nelle celle delle prigioni. La presunta morte di Sam al fronte costringe Tommy a rivedere e organizzare la sua vita. Deciso a prendersi cura di Grace e delle nipotine, finirà per innamorarsi di lei e per desiderare di appartenere finalmente a qualcuno. Il ritorno improvviso di Sam, sopravvissuto a un incidente e alla prigionia, sconvolgerà gli equilibri familiari costringendo i due fratelli a un confronto diretto.
LA RECENSIONE: «Brothers di Jim Sheridan racconta la storia tormentata di due fratelli, soli, ingabbiati nei ruoli che si sono cuciti addosso. «Avevi anche tu dei numeri », concede Hank Cahill (Sam Shepard) al figlio Tommy (Jake Gyllenhaal), «ma tuo fratello non mollava mai». Si riferisce al tempo in cui Tommy e Sam (Tobey Maguire) giocavano nella squadra del liceo. Ma intende qualcosa di ben più generale, e di ben più crudele. A Tommy, appena uscito di galera, ha sempre preferito Sam, che ora è capitano dei marines. Anzi, ora l'esercito degli Usa lo ha dato per morto, esploso con il suo elicottero nel cielo sopra le montagne afgane. E non è difficile capire che meglio sarebbe stato per Hank se fosse morto l'altro figlio. Questo è il cuore di Brothers: questa "fratellanza" su cui pesa un padre troppo duro per essere amato, e soprattutto per amare. Quanto al resto – la guerra, il morire e l'uccidere in guerra, il sopravvivere in guerra –, alla fine non è che lo sfondo della storia che Jim Sheridan e lo sceneggiatore David Benioff hanno tratto da Non desiderare la donna d'altri, della danese Susanne Bier (Brødre, 2004). Non mollare, non avere "punti di rottura": questo sarebbe per Hank la misura del valore di un uomo. Come spesso accade, alla durezza esibita si accompagnano in lui fragilità psicologica e insicurezza. Senza troppo approfondire – scelta narrativa saggia, che evita d'appesantire il racconto –, senza troppo approfondire, dunque, la sceneggiatura indica l'origine di questa fragilità e di questa insicurezza. Egli stesso militare di carriera, Hank è un reduce del Vietnam. E certo là ha avuto motivi per raggiungerli e superarli, i suoi punti di rottura. Poi, tornato in patria, ha cercato nei figli una sorta di seconda occasione. È stato un padre assente ( come ammette con Tommy), e tuttavia – o forse proprio per questo – ha caricato su di loro il peso della sua cattiva coscienza, capovolgendola in retorica virile, e addirittura in mitologia eroica. Entrambi i figli ne hanno pagato il prezzo. Tommy, il fratello "cattivo", lo ha pagato ribellandosi, senza però trovare una propria misura di vita. E così ha finito per rapinare una banca, confermando d'esserlo, cattivo. Per l'altro, invece, il prezzo è stato meno evidente. Anzi, la sua "bontà"è sembrata a tutti – anche a Tommy – l'espressione di un equilibrio virile a prova di rottura. Ora, dato per morto in un'azione di guerra, quel suo equilibrio pare sia confermato:confermato fino all'eroismo. D'altra parte, anche Sam è vittima della durezza esibita del padre. Forse lo è ancor più di Tommy. A differenza del fratello, ne ha accettato e subito il peso, facendone il centro di tutta la propria esistenza e di tutte le proprie convinzioni. Insomma, si è irrigidito psicologicamente dentro la sua retorica e la sua mitologia. Per lunghi anni gli è parso – a tutti è parso – che in questa "immobilità dell'anima" stesse il suo valore, anche e soprattutto quello militare. È stato un marito e un padre migliore di quel che sia stato suo padre, certo. Ma poi, in guerra, la sua bontà è stata smentita. Che cosa è davvero successo, in Afghanistan? C'è un punto di svolta, nella sceneggiatura di Brothers, un punto crudele quanto lo può essere la necessità di scegliere fra la vita propria e quella di un commilitone. Catturato dai combattenti talebani, Sam pretende da sé e dal suo soldato (e amico) Joe Willis (Patrick Fluegger) quello che Hank ha sempre preteso da lui: non mollare, qualunque cosa accada. Ma poi, quando appunto viene costretto a scegliere, è lui che compie il tradimento più crudele. Liberato e tornato in patria, Sam si porta nascosto nel cuore il veleno del proprio segreto. E si tratta di un segreto tanto più mortale, quanto più nega e capovolge la retorica paterna. È debole come è normale che siano deboli un uomo o una donna, il capitano Cahill. Se solo avesse il coraggio – non virile, ma umano – di riconoscerlo, troverebbe anche il modo di liberarsi di quel veleno. Ma a impedirglielo c'è in lui la voce prepotente del padre. E allora fa come ha fatto Hank, tanti anni prima. Le fa pagare alle due piccole figlie e alla moglie Grace (Natalie Portman), la sua colpa e la sua debolezza. C'è molto altro, sullo sfondo narrativo di Brothers. C'è la dolcezza insospettata di Tommy, e c'è l'affetto con cui si sostituisce al fratello creduto morto nell'affetto per le sue figlie. C'è anche un cenno all'attrazione che potrebbe nascere tra lui e Grace. C'è infine il suo amore sicuro per Sam. Ma si tratta di sfondo, appunto. In primo piano c'è invece il capovolgimento della prospettiva morale, e anzi immorale di Hank. Il valore di un essere umano non sta nella sua durezza, ma prima nella sua capacità d'accettare la propria debolezza, e poi nel coraggio d'esserne per così dire all'altezza.» (Roberto Escobar – Il Sole24ore)
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