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«PAZZE PER DIO»: COSÌ NEL MEDIOEVO NACQUE LA VIA FEMMINILE ALLA 
BELLEZZA  

di Franco Cardini 

Sono tornate di gran moda le discussioni circa il 
ruolo della donna nel cristianesimo: ma va notato, 
con sorpresa e imbarazzo, che esse sembrano es-
ser rimaste inchiodate a cinquanta o a cento anni 
fa. 

Come se non si fosse mai discusso dei diritti della 
donna, del femminismo e così via, i termini della 
discussione sembrano sempre ancorati ai vecchi e 
frusti temi della parità, della violenza-repressione e 
via dicendo: e soprattutto dell’opposizione della 
Chiesa cattolica all’accesso delle donne all’ordine 
presbiterale e alla considerazione positiva della 
verginità. E si continua a discutere se il cristianesi-
mo ha segnato dei passi 'avanti' o 'indietro' nella 
condizione femminile. È chiaro che, su questa 
strada, non si arriva a nulla. Il punto è un altro: bi-
sogna partire dall’autentica e imparagonabile e-
lezione della donna quale obiettivamente si pre-
senta nel cristianesimo. Se esso ha ereditato 
dall’ebraismo l’idea della progenitrice come cau-
sa immediata del Peccato Originale e dal diritto 
romano il ruolo di obiettiva inferiorità giuridica del-
la donna, è suo e solo suo il Privilegium maternitatis 
: Gesù, generato dal Padre, è nato da una donna 
che ha mantenuto la verginità prima, durante e 

dopo il parto; e che è Theotokos , «Madre di Dio». In Maria si incontrano e si uniscono, in 
modo umanamente parlando paradossale, la maternità e la verginità. Un’altra condizio-
ne eccezionale che il cristianesimo ha ereditato dall’Antico Testamento è quello del pro-
fetismo femminile, erede del ruolo d’eccellenza tenuto dalle eroine d’Israele come Esther 
e Giuditta. Quel modello influenzò senza dubbio sul nascere il monachesimo femminile, 
che ha i suoi grandi modelli anche in familiari dei Padri della Chiesa come Ambrogio, A-
gostino o benedetto, la sorella del quale Scolastica - ammirata da san Gregorio Magno - 
fondò il monastero femminile di Piumarola. La tradizione feudale attribuiva molta impor-
tanza alle donne di alta prosapia, com’è dimostrato dalla testimonianza di principesse 
che furono grandi ed esperte politiche (Teodolinda, Angelberga, Matilde di Canossa, Ma-
tilde d’Inghilterra, Eleonora d’Aquitania, Melisenda di Gerusalemme) oppure fini intellet-
tuali divenute poi a loro volta mistiche (Eloisa). In questo senso grande importanza ebbe il 
monastero femminile cistercense di Hefta, fondato nel 1129 presso Eisleben in Sassonia, 



che sotto la badessa Gertrude di Hackeborn e sua sorella Matilde divenne il centro della 
mistica femminile: lì Matilde di Hackeborn visse le esperienze poi narrate nel Liber specialis 
gratiae e Matilde di Magdeburgo redasse in volgare bassotedesco un trattato di mistica, 
La luce fluente della divinità, profondamente segnato dalla filosofia neoplatonica, ch’è 
uno dei capolavori della letteratura volgare del medioevo europeo. Oppure si pensi an-
cora alla mistica Hadewijch d’Anversa legata allo straordinario movimento delle beghine. 

Tuttavia, la mistica in senso assoluto più originale, affascinante e sconvolgente del medio-
evo centrale europeo è Ildegarda di Bingen (1098-1179). Di famiglia principesca, entrata 
bambina nel monastero benedettino di Disinbodenberg e fondatrice quindi di quello di 
Rupertsberg, fu si può dire il protomodello di quelle 'sante vive' che avrebbero poi popola-
to il Rinascimento: in effetti, le sue qualità profetiche, emerse fin da quando era giovanis-
sima attraverso mirabili e terribili visioni, furono riconosciute ufficialmente come 'dono pro-
fetico' nel 1147 da papa Eugenio III. Ildegarda non cadeva in estasi, non sognava: le sue 
erano 'visioni interiori' nel senso squisitamente agostiniano di questa espressione, secondo 
il quale la visio è strumento di conoscenza e di comunicazione. Nel suo testo sistematico 
Liber divinorum operum , tutta la creazione è inquadrata in un possente soffio mistico che 
collega il microcosmo umano al macrocosmo universale. 

Anche in quest’àmbito, gli Ordini mendicanti segnarono un rinnovamento. Le francesca-
ne Chiara d’Assisi, Elisabetta d’Ungheria principessa di Turingia, Margherita da Cortona, 
Angela da Foligno, Chiara di Montefalco (agostiniana, ma devota di san Francesco), so-
no luminose tappe di un itinerario caratteristicamente femminile. 

Questo è il background che consentì, in un periodo di crisi come la metà del Trecento, 
l’affermarsi di visionarie e 'profetesse' d’intensa forza quali Caterina da Siena e Brigida di 
Svezia, consigliere e perfino fustigatrici di papi, di re, di principi e di prelati. Una tradizione 
che sopravvisse alla Riforma e alla Controriforma, approdando con santa Teresa d’Avila a 
un vero miracolo di fede, d’ascesi e di poesia. Chi parla di 'antifemminismo' o anche solo 
di 'misoginia' nella cultura cattolica, dovrebbe considerare almeno qualcuna di queste 
figure. 

Parla il regista che si definisce non credente: «In Dio ho tro-
vato una rappresentazione del sentimento amoroso. L’ho 
imparato leggendo sant’Agostino: all’invisibile si accede at-
traverso il visibile. Il mio fare cinema è questo» 

Bruno Dumont, autore di un film intitolato Hadewijch, da poco uscito nel-
le sale francesi: ecco un regista ateo in grado di sorprendere. Certo, 
l’autore dell’ Humanité e di Flandres (film che hanno ricevuto, nel 1999 e 
nel 2006, il premio speciale della giuria al festival di Cannes) si è ben 
guardato da una ricostruzione in costume della vita di Hadewijch 
d’Anversa, mistica e poetessa del XIII secolo. La sua Hadewijch, di nome 
Céline, è una credente d’oggi che ha disertato l’appartamento borghe-

se di famiglia a Parigi per un convento nelle Fiandre. La sua strada incrocerà quella di Yassine, un 
arabo di periferia, e di suo fratello Nassir. Tra Céline e Nassir, la ragazzina innamorata della con-
templazione e il ragazzo ribelle che vive la fede come attivismo, si attua un riconoscimento. Una 
fusione che condurrà al peggio. Ma come La Vie de Jésus voleva essere la storia di due ragazzi in-
namorati della stessa ragazza, del film Hadewijch il regista parla come di una 'meditazione'. Ma 
anche come di una storia universale: una ragazza che ama un ragazzo. Un ragazzo, però, chiama-
to Gesù…  



Com’è arrivato a interessarsi alla figura di Hadewijch di Anversa? «All’origine del film c’è la mia vita 
amorosa. L’amore umano e i suoi scogli, il bisogno perduto di amare ed essere amati. Da regista, 
devo fare ricorso alle immagini. In Dio ho trovato una rappresentazione del sentimento amoroso. 
Quando ho scoperto Hadewijch d’Anversa, sono stato abbagliato dal racconto del suo amore per 
Cristo. Non sono credente, ma poco importa. Nel mio film Dio è un’immagine poetica dell’amore. 
La trascendenza consente all’amore di dispiegarsi con forza gigantesca». 

Che cos’è la mistica, per un ateo? «La mistica è l’esperienza dell’unità profonda delle cose. La vi-
sione di una correlazione tra visibile e invisibile. Sant’Agostino parla spesso del fatto che si accede 
all’invisibile attraverso il visibile. Il cinema è questo. L’invisibile, a priori, non posso filmarlo. Dunque 
devo mettere davanti alla macchina da presa un corpo, un volto, un paesaggio. Ma quando sulla 
pellicola registro il personaggio di Céline, mi rendo conto che esce qualcos’altro. Lo stesso avviene 
nella pittura. Se guardiamo i Girasoli di Van Gogh, non vediamo solo fiori. Perché? Non lo so…».  

Lei accetta il concetto di trascendenza, ma non di Dio? «Quando leggo sant’Agostino o san Tom-
maso d’Aquino, vi scorgo un’aspirazione all’essere, all’unità, a una perfezione che comprendo filo-
soficamente. Nella mia biblioteca la Bibbia sta accanto a Shakespeare. È un’opera di poesia. Il 
mio ateismo è mistico, nel senso che torna al testo. Io non credo in Dio, ma sono un mistico perché 
sono un regista che fabbrica verosimiglianza e credenza. Dio esiste, ma al cinema. È un personag-
gio reale, come lo è Amleto». 

Nel suo film si ritrovano domande che si pone ogni credente: che cos’è la fede? come incontrare 
Dio? «Il mio personaggio femminile, Céline, è credente, cattolica, perciò ero obbligato ad affronta-
re certe domande. Ma questa giovane donna è totalmente alienata da una superstizione: un ide-
ale d’amore che non esiste da nessuna parte. Io la spingo, o forse ci va da sola, nell’estremismo re-
ligioso, cioè in un luogo dove la logica non ha più corso. Con Nassir, fondamentalista musulmano, 
lei arriva a far coincidere l’amore di Dio, l’accoglienza dell’altro, con un atto contrario che è la vio-
lenza. Un’aberrazione per noi cartesiani, ma non necessariamente per dei mistici. Ad esempio Nic-
colò Cusano, teologo cattolico e cardinale, mostra che la separazione tra bene e male è una vi-
sione della mente perché, nella nostra anima, i due concetti coincidono. Il teatro è il luogo dove lo 
spettatore può fare esperienza di tale coincidenza senza correre rischi. Legga Shakespeare, Sofo-
cle o Euripide… Guardi Medea o Riccardo III, tutti eroi posseduti dal male. La morale ne esce a 
pezzi! Ma c’è una verità metafisica in questa coabitazione degli opposti». 

Il suo film invita a riflettere sugli ideali, facendo eco al 'Nastro bianco' di Haneke… «L’assoluto può 
essere pericoloso. Anche se può muovere da un sentimento positivo. L’amore puro di Céline è bel-
lo. Ma la purezza assoluta non esiste. L’essere umano è medio, mediocre. E dunque occorre rinun-
ciare agli assoluti. E riscoprire l’ordinario delle cose. La felicità è là, davvero. Esiste una vera santità, 
un vero sacro, ma sono umani. Oggi molti sono infelici perché, voltando le spalle alla religione, ri-
nunciano al sacro e alla vita spirituale. Due dimensioni indispensabili a ogni vita». 

(©«La Vie» e per l’Italia «Avvenire»; traduzione di Anna Maria Brogi) 


