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SARAMAGO
LA PROSA DEBOLE DELL’ATEO

LETTERATURA. E morto ieri lo scrittore portoghese, premio Nobel nel '98: nei

suoi romanzi la polemica verso il cristianesimo fino alla blasfemia
Sopravvalutato dalla cultura radical chic, ha assolutizzato nella scrittura un’incapacita di
comprendere il trascendente. Ma cosi i suoi racconti risultano fin «troppo umani»

DI FULVIO PANZERI

C i sono scrittori che, per essere al centro dell’attenzione mediatica e per distogliere il giudi-
zio dalla poco rilevante qualita delle loro opere, amano mettersi al centro dell’attenzione attraver-
so polemiche e attacchi mediatici. E il caso di José Saramago, lo scrittore portoghese scomparso
ieri, all’eta di 87 anni, lasciando nel suo computer un romanzo non concluso sul traffico d’armi, vin-
citore di un premio Nobel nel 1998 piu per le sue controverse posizioni che per I’ effettiva grandez-
za della sua opera. Saramago € stato uno scrittore notevolmente sopravvalutato in maniera esa-
gerata in Italia, gia acclamato da una decina d’anni come un classico del Novecento quando
gia oggi molte delle sue opere piu famose risultano effettivamente datate e non certo indimenti-
cabili. Basti pensare alla sproporzione dei riconoscimenti che la cultura radical chic ha voluto de-
dicargli: nientemeno che due volumi di opere nei Meridiani Mondadori; due lauree honoris causa
all’Universita di Roma e di Siena, un interesse, di cui si capiscono poco le ragioni, verso i suoi testi
teatrali (dei quali uno dedicato alla figura di San Francesco, immaginando una «seconda vita» per
il Santo d’Assisi in cui continua la sua predicazione in un mondo in cui le sue parole non risuonano
piu); la ripubblicazione, in questi mesi, di gran parte dei suoi libri nel’Economica Feltrinelli, quando
gia tutta era disponibile da Einaudi.

Nato nel 1922 in Portogal-
lo, ateo convinto e irriducibile,

prosa con i suoi romanzi ha voluto so-

prattutto condurre una personale
e blasfema campagna contro la
e O e tradizione cristiana e cattolica
attraverso romanzi, quali Memo-
riale del convento del 1982, con il
quale raggiunge il successo di
critica e di pubblico, ambientato
nel Portogallo del primo Sette-
cento, dominato dall’inquisizione
in cui incrociano i loro destinire e
mistici, soldati e veggenti, musici-
N sti e monaci. Nel 1990 con Il Van-
2 ' gelo secondo Gesu Cristo che su-
scito polemiche per
I’interpretazione della figura del Nazareno, anzitutto in Portogallo, dove il libro fu pubblicato in pri-
ma edizione, polemiche che lo costrinsero a lasciare il paese per trasferirsi alle Canarie, dove e vis-
suto fino alla morte, poi in tutti i paesi in cui & stato tradotto. Saramago rilegge una figura di Gesu
Cristo priva della dimensione divina, in una prospettiva solo umana, anzi troppo, al punto da esclu-
dere qualsiasi prerogativa legata alla tradizione cristiana. In questo romanzo, piu provocatorio che
ispirato, non si discosta da quanto raccontato nel Nuovo Testamento, anzi segue fedelmente le vi-
cende di Gesu, destituito pero di quella Grazia che gli deriva dalla natura divina. Con una situazio-
ne paradossale, nel’economia dell’opera stessa: non € Saramago a distruggere la figura di Gesu,
ma ¢ il Cristo senza Dio a mettere k.o. il romanzo di Saramago.




Le liberta che si prende sono ampie e audaci, come quella di descrivere Gesu come una
persona normale, un giovane uomo in perenne conflitto tra paure e ansie. O I’altra che vede Ma-
ria Maddalena come I'unica persona in grado di soffrire per la morte di Cristo, abolendo la figura
della Madonna.

Non c’e inventiva nella sua «reinvenzione » ma solo necessita di invettiva, soprattutto la do-
ve i miracoli sono raccontati senza fede, cosi che Gesu viene intuito come in balia della volonta di
potenza di un Dio padre distante e indifferente al dolore che provoca. Questo della «tirannia» di
Dio sugli uomini € uno dei punti su cui Saramago ha sempre insistito, nel’impossibilita non tanto di
riconoscere quanto di interpretare la natura del Dio cristiano. E emblematico che cosi abbia e-
spresso una delle ragioni del suo ateismo: «La storia degli uomini € la storia dei loro fraintendimenti
con dio, né lui capisce noi, né noi capiamo lui». E qui sta I’errore interpretativo di Saramago: aver
voluto assolutizzare un’impossibilita personale a capire come una verita assoluta, cosi che la sua
invettiva contro I’evento cristiano risulta essere una sfida ai mulini a vento, una sorta di ossessione
verso la propria impossibilita a capire.

Nel 1995 pubblica Cecita, dalla critica considerato il suo capolavoro, in cui traccia una vi-
sione desolata del’'uomo contemporaneo in un racconto metaforico che mette in luce la visione
di un’'umanita incapace di distinguere le cose con razionalita, tra abbrutimento e crudelta. Con
I’ultimo romanzo, uscito lo scorso anno e tradotto da Feltrinelli, ritorna alla sua invettiva contro il cri-
stianesimo rileggendo la Genesi. Pure in questo Caino I'invettiva vince sull’invenzione: qui la tesi €
la stessa sostenuta nella rilettura del Vangelo, quella di un 'dio' malvagio, ingiusto e invidioso, che
non ama gli uomini, le sue creature. E quel Dio che Saramago ha voluto mettere alla berlina. Inca-
pace di comprenderlo, o scrittore ha tentato di distruggerlo. Senza riuscirci. Le sue sono state solo
parole. Spesso brutte parole, senza storia.



