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IL CASO. Fa discutere in Francia l’ultimo libro di Jean-Luc Nancy, noto 
pensatore non credente che in passato pareva sensibile al Vangelo  
E ora il filosofo vuol «smontare» la fede  

Un nichilismo sconcertante: «Non torniamo allo spirito del cristianesimo, anzi 
rifiutiamo il ritorno del sacro»  

DA PARIGI DANIELE Z APPALÀ  

«Penso che la missione del prossimo secolo sarà di reintegrare gli dei», sosteneva negli an-
ni Cinquanta il più celebre e carismatico ministro della Cultura che la Francia ricordi: An-
dré Malraux, ufficialmente non credente ma sensibile alle ragioni della trascendenza. E da 
allora, l’espressione «il XXI secolo sarà religioso o non sarà», ripresa e sviluppata in diverse 
occasioni dal talentuoso scrittore, è divenuta una sorta di proverbio popolare che trotta 
nelle teste dei francesi. 

Da qualche anno, nel perimetro del mon-
do intellettuale, la vecchia «profezia» di Malraux 
non desta più gli sberleffi degli scettici. Di sorpresa 
in sorpresa, nel Paese statisticamente più ateo 
della vecchia Europa occidentale, si è assistito a 
casi editoriali come Dio, un itinerario (2002) del fi-
losofo Régis Debray, ex marxista, ma anche alla 
clamorosa pubblicazione degli «inediti religiosi« di 
Jacques Lacan (2005), o ancora alle inattese 
«svolte verso il sacro» delle concezioni di altri intel-
lettuali ammirati come l’antropologo culturale 
Maurice Godelier. Al contempo, spesso in reazio-
ne a questa tendenza, è riemersa una letteratura 
di stampo fortemente anticristiano, talora smac-
catamente faziosa ma a suo modo anch’essa 
partecipe della nuova partita culturale sempre 
più evidente attorno alla spiritualità. 

L’ultima opera del noto filosofo Jean-Luc 
Nancy – che partecipa oggi al convegno dedi-
cato alla sua opera filosofica dall’Università Roma 
Tre – non sembra sfuggire al «teorema di Mal-
raux», ma in chiave negativa: cioè, distinguendosi 
per un’esplosione di virulenza che ha seminato 

sconcerto. Tanto più se si considera la tradizionale sensibilità dell’autore verso il fatto reli-
gioso e persino il suo sodalizio ancora recente con editori di area cattolica. In 
L’Adorazione (Galilée), l’ex complice di Jacques Derrida esplicita niente meno il proposito 
di «decostruire il cristianesimo». Fin dal primo capitolo, con tono perentorio e a tratti quasi 
marziale, l’autore lancia una definizione «chiave», ma già dall’aria stramba: «L’adorazione 



s’indirizza a se stessa. L’adorazione consiste nel tenersi al nulla – né ragione, né origine – 
dell’apertura». È però soprattutto l’incipit del capitolo seguente a far comprendere il sa-
pore di tutto il resto del volume: «Perché parlare del cristianesimo? 

Vorrei in realtà parlarne il meno possibile. Desidero avanzare verso una cancella-
zione di questo nome e di tutto il corpo di riferimenti che lo segue, corpo già largamente 
cancellato o devitalizzato. Ma tengo a seguire il movimento più preciso che questo nome 
avrà ricoperto: il movimento di un’uscita dalla religione e dell’espansione di un mondo 
ateo». L’accademico settantenne ormai in pensione, con all’attivo anche opere auto-
biografiche sulla propria condizione di ex paziente trapiantato, mostra che in un centinaio 
scarso di pagine dall’andamento vieppiù allucinato è possibile pure lanciare molti strali. 
Esibito senza pudori, il nichilismo dell’autore prende a tratti un rilievo sconcertante: «Non 
occorre far ritorno allo spirito del cristianesimo, né allo spirito dell’Europa o dell’Occidente. 

Occorre al contrario, rifiutando ogni sorta di 'ritorno', e più di ogni cosa 'il ritorno del 
religioso' che è la più pesante delle minacce, avanzare ancora verso ciò che costituisce 
l’invenzione di questa civiltà ormai globalizzata, forse perduta, forse agli sgoccioli della 
corsa ma forse anche capace di un’altra avventura. E quest’invenzione è quella di un 
mondo senza Dio – senza sicurezze di senso – ma senza desiderio della morte». Qualche 
pagina dopo, Nancy cerca di rigirare ancora la strana frittata: «Non c’è neppure 
'ateismo'; 'ateo' non basta! È dal principio che la posizione dev’essere svuotata. Non ba-
sta dire che Dio si assenta, si ritira, oppure è incommensurabile. Si tratta ancor meno di 
piazzare un altro principio sul suo trono, Uomo, Ragione, Società. Occorre prendere di 
petto proprio questo: il mondo non poggia su nulla e sta qui il suo senso più vivo». 
All’improvviso, come in una sorta di flipper guasto, l’argomentazione prende carambole 
indecifrabili: «Diciamolo in una parola: il 'dio' dei cristiani è ateo», lancia persino Nancy, 
che più in là tiene a rivelare pure la propria definizione dell’antisemitismo: «Azzardo 
l’ipotesi seguente: si tratta dell’odio verso gli ebrei sviluppato dai cristiani per i quali i primi 
rappresentano il mantenimento della distinzione dei regni, laddove le Chiese cattolica, 
protestante e ortodossa non cessano di rinunciarvi». I regni in questione sono quello spiri-
tuale e temporale. 

La deriva non cessa e l’autore lascia vieppiù l’impressione di 
saltare di palo in frasca per mescolare un po’ di tutto dentro lo stes-
so shaker: storia delle religioni, relazioni fra le religioni, rapporto fra 
realtà vissuta e letteratura, varie proposte anche stravaganti legate 
alla tradizione terminologica cristiana. Solo un esempio: «Dio po-
trebbe essere il nome che, come nome proprio, nomina 
l’innominabile e, come nome comune, designa la divisione dies/nox, 
giorno e notte, apertura del ritmo del mondo, della possibilità delle 
distinzioni in generale, e dunque anche dei rapporti e dei passaggi». 

Per Nancy, «decostruire il cristianesimo vuol dire: aprire la ragione alla propria ragione 
stessa, anzi alla propria sragione». Ma in realtà il lettore si chiede presto se non sia proprio 
l’autore a sragionare, pronto com’è ad esempio a «trasporre» a propria immagine e so-
miglianza, e a briglie sciolte, persino un celebre e splendido passaggio di Kant dedicato a 
Dio. In effetti lo si era già sospettato qualche anno fa, soprattutto dopo il caso del Trattato 
di ateologia di Michel Onfray. È anche con crescenti convulsioni e vaneggiamenti che 
potrebbe continuare a manifestarsi in futuro il «teorema di Malraux».  
 


