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Mounier  
Il ’900 e il e il tradimento degli intellettuali 

Già molto prima della guerra, ci siamo messi a parlare su «Esprit» di un 
«engagement», di un impegno necessario per gli uomini di cultura Do-
po la Liberazione, Sartre ha ripreso il tema. Ma esso comincia a stan-
care nella misura in cui è rimasto, troppo spesso, senza effetti pratici e 
d’altro canto ha fornito il pretesto a irreggimentazioni in cui si abdica-
va a ogni dignità  

di Emmanuel Mounier a colloquio con Hübert de Ranke  

Emmanuel Mounier, che ha concesso a «Cronache Sociali» questa intervista, raccolta da 
Hübert de Ranke, è nato a Grenoble nel 1905. Fondatore della rivista «Esprit» (1932) insie-
me a un gruppo di giovani intellettuali, Mounier approfondì in quegli anni la dottrina oggi 

conosciuta sotto il nome di «perso-
nalismo ». È del 1936 il suo libro più 
noto: «Le manifeste au service du 
personnalisme», ormai tradotto in 
sette lingue. Nel 1940, dopo la di-
sfatta della Francia, «Esprit» conti-
nuò a pubblicare alcuni fascicoli in 
zona non occupata, ma il Governo 
di Vichy la vietò nel 1941 come e-
spressione dell’«Opposizione intel-
lettuale». Arrestato nel 1942, Mou-
nier passò l’anno in diverse prigioni: 
più tardi, liberato e quindi nuova-
mente ricercato, si unì ai gruppi 
della Resistenza armata. Dopo la 
Liberazione «Esprit» ha ripreso le 
pubblicazioni.  

Poiché l’eco delle ricerche spiri-
tuali di oggi giunge spesso defor-
mata al di là delle frontiere, e ciò 
che muore si distingue spesso con 
difficoltà da ciò che nasce, vor-
rebbe darmi una veduta di insieme 
sul clima spirituale della Francia 
del 1949, specialmente per quel 
che concerne la gioventù? «Lei mi 
interroga senza dubbio sulla gio-
ventù intellettuale. Non bisogna 



mai dimenticare la triste condizione che dappertutto divide la gioventù in due mondi: una 
gioventù imprigionata nelle necessità della vita e che non ha altra possibilità che cercare 
di farsi, attraverso il lavoro, il posto migliore che a lei sia permesso; e una gioventù intellet-
tuale che si pone dei problemi. Quest’ultima tenta di pensare per tutti, ma non lo può: le 
sue condizioni di vita in parte la isolano e non sempre la pongono al centro dei problemi 
comuni. Così, spesso, la sua voce non è che parzialmente rappresentativa. Se metto da 
parte l’internazionale degli indifferenti e dei realisti, di quelli per i quali l’optimum del suc-
cesso individuale è il solo significato della commedia della vita, distinguerei tre gruppi nel-
la gioventù intellettuale francese: i gratuiti, gli stoici e i credenti. Ci si libera un po’ troppo 
presto dei primi dicendo che essi scelgono l’evasione, la fuga. Non si mette in luce che 
l’aspetto più superficiale di questo gruppo; bisogna invece scoprirvi un movimento più 
profondo. Dopo il 1930, intellettuali, scrittori e artisti si sono accorti di una certa frattura fra 
le loro attività e i grandi drammi del mondo contemporaneo. Da quel momento, già mol-
to prima della guerra, noi ci siamo messi a parlare su Esprit di un engagement, di un im-
pegno necessario. Dopo la Liberazione, Sartre ha ripreso il tema. Ma esso comincia a 
stancare nella misura in cui è rimasto, troppo spesso, un tema verbale senza effetti pratici, 
e d’altro canto ha fornito il pretesto a irreggimentazioni in cui l’intellettuale abdicava ogni 
dignità. È in reazione a questo abuso che le nuove generazioni sentono talvolta il bisogno 
di ritrovare il mondo dell’arte pura, del pensiero disinteressato, della letteratura senza ar-
rières pensées : donde il grande successo della pittura detta 'astratta', il tentativo di ripre-
sa del 'surrealismo' e il declino di quelli che son stati chiamati i 'poeti della Resistenza'». 

La spiegazione di questa reazione, non sarebbe il bisogno di proteggersi da un mondo 
che sembra di giorno in giorno sempre più oppressivo? «Sì e no. Il dramma dell’epoca, 
trasposto, penetra in queste regioni apparentemente eteree. Crede lei che le figure sle-
gate di Picasso non esprimano, allo stesso modo che le allucinanti fotografie dei campi di 
concentramento, l’ossessione e lo scherno di un mondo che irride il volto dell’uomo? E la 
resistenza del nostro pittore al 'realismo', il suo provvisorio rifiuto della forma immediata-
mente visibile, simile a una fuga, traduce forse un atteggiamento di rispettosa discrezione 
davanti al mondo che nasce, un rifiuto di molestare la sua creazione con il giàvisto. Ma 
solo una indiscutibile potenza creativa giustifica questo ritratto dello spirito; molti, che non 
sono che dei consumatori di cultura, sotto il pretesto della 'purezza', della 'autonomia del-
lo spirito', della 'fedeltà all’Eterno', fuggono semplicemente il loro dovere di uomini in un 
mondo in angoscia. Io diffido di questo ultimo gruppo di astensionisti, 'apolitici' di ogni 
specie: vi sono tra essi troppi disertori». 

E chi chiama lei «stoici»? «Io penso a Sartre e agli esistenzialisti della sua scuola (bisogna 
mettere completamente a parte gli esistenzialisti cristiani; accade che il loro esistenziali-
smo tolga qualche peso al loro cristianesimo, ma il loro cristianesimo dà molti pesi al loro 
esistenzialismo). Il mondo, per essi, ha perduto ogni significato. Ma essi hanno una certa 
disperata aristocrazia del cuore. Essi cercano allora, nell’universale assurdità, una filosofia 
o più esattamente una morale e una pratica che abbiano del vigore. Li si considera co-
me dei demoralizzatori. Ma non è affatto questa la questione. La loro filosofia senza spe-
ranza demoralizza, in effetti, nel senso che essa mina tutti i sostegni tradizionali della vita 
morale; ma solo una piccola frazione tra di essi – i Boris Vian, i Jean Genet – si compiace 
nel gettare l’avvilimento e la derisione su questo volto disperato dell’uomo. I più si eserci-
tano (come Sartre in questo momento) a creare una 'morale del rischio'. Soltanto ci si 
domanda su che cosa essi possono fondarla, se non su una decisione arbitraria, che po-
trebbe con tutta tranquillità orientarsi altrimenti. Non dimentichiamo che è lo stesso gene-
re di disperazione che ha spinto la gioventù tedesca all’ubriachezza nazionalsocialista. Se 
non vi è niente di costante nell’uomo, niente di irriducibile, niente di sacro, dove passerà e 
chi dirà qual è la frontiera dell’inumano?». 



Quelli che lei chiama i credenti sarebbero dunque quelli che non sono soddisfatti né del 
solo gioco dello spirito né del solo coraggio della disperazione, ma che hanno fede in un 
destino razionale e orientato, e ben orientato anche? «Sì, e la fede nell’uomo si polarizza 
oggi in due termini contrapposti, e quasi soltanto in questi: il comunista e il cristiano. Al di 
fuori non vi è che mera opinione, umorismo, ironia, salvo dei piccoli gruppi molto isolati 
anche se vigorosi, vestigia di antiche grandi famiglie di spiriti in via di scomparsa. Non di-
co, d’altro canto, che questa situazione sia definitiva, e io auspico per mio conto la rina-
scita, al loro posto tradizionale, di altre famiglie umanistiche. Ma in questo momento, soli, 
Comunismo e Cristianesimo rappresentano, specialmente presso di noi, la speranza degli 
uomini. Il primo, soprattutto attraverso i suoi elementi giovani, tenta di riagganciare la 
vecchia tradizione operaia francese, e di scongiurare il destino che ha fatto dell’Urss il 
primo Paese socialista. È certo che molti dei giovani francesi che hanno partecipato al 
movimento della Resistenza o rientrati dai campi di concentramento sono andati al co-
munismo non come a un conformismo ma con la volontà di rinnovarlo. Quanto al cristia-
nesimo, esso è, presso le nostre élites, in piena vitalità. Da gran tempo non si erano avute 
tante iniziative di pensiero e di struttura per riconsiderare la situazione del cristianesimo nel 
mondo e i problemi completamente nuovi che si pongono adesso». 

Il Cristianesimo e il Comunismo sembrano essere due metafisiche incompatibili. Si può 
pensare a un contatto tra quelli che lei chiama i «due gruppi di credenti»? «Come stanno 
le cose, io non ne vedo la possibilità. La Chiesa ha proprio ora ricordato ai 'cristiani pro-
gressisti' sparsi nei diversi Paesi, specialmente in Francia e in Italia, che la confusione non 
aiuta in nulla questi problemi. Ma non vi è da disperare che dei cristiani possano riprende-
re eroicamente la direzione del movimento di emancipazione e di giustizia sociale: e ciò 
cambierebbe molte prospettive». 

Non è appunto questo ciò che lei persegue, specialmente attraverso la rivista «Esprit» e 
attraverso la dottrina personalista? «Sì, con questa riserva però, che strettamente applica-
ta alla situazione francese, noi facciamo collaborare a Esprit cristiani e noncristiani. Il mar-
xismo ci ha spinto a riconoscere che da due secoli lo 'spirituale' ha disertato i problemi 
materiali e si è legato alla conservazione delle conquiste borghesi dell’89, che esso aveva 
prima contrastate. La borghesia francese è stata materialista e voltairiana fino al 1848, 
anche sotto la Restaurazione e in clima di Santa Alleanza. Essa si è convertita, metà ad un 
cristianesimo più o meno formale, metà ad uno spiritualismo senza consistenza, per paura 
del socialismo. Lo spirituale, e specialmente lo spirituale cristiano, non escono ingranditi da 
questa utilizzazione. Noi abbiamo cominciato col proclamare la 'rottura dello spirituale e 
del reazionario' che per certuni è la 'rottura dell’ordine cristiano e del disordine stabilito' e 
noi ci siamo impegnati a esplorare in tutte le sue esigenze materiali e istituzionali la crisi del 
mondo contemporaneo. Bisognerebbe rinnovare il punto a partire dal quale Marx e Kier-
kegaard si son divisi, rompendo nella sua chiave di volta la rivoluzione socratica del XIX 
secolo. Sforzo rivoluzionario, ma anche sforzo di tradizione, perché si tratta spesso, inven-
tando, di ricongiungere delle grandi tradizioni al di là del bivio in cui esse hanno deviato». 

Crede dunque lei al destino liberatore dell’Umanità? «Sì, e a un significato della storia, non 
definito sin dall’inizio in una fatalità senza ricorsi o anche in una Provvidenza inflessibile, ma 
proposto alle nostre volontà libere, e che spinge lentamente con esse la ruota degli even-
ti. Ci è necessario però ritrovare il volto dell’uomo e un senso ai suoi gesti. Io direi volentieri 
che si tratta di costruire l’universo della libertà attraverso il dominio di sé. La prima delle 
due clausole integra l’immenso sforzo dell’uomo sulla materia e la natura attraverso il la-
voro e la sua forma moderna: la tecnica. In un recente libro io denuncio 'la piccola paura 
del XX secolo' che si oppone alla scienza, alla tecnica, al mondo del lavoro, per una 
semplice pigrizia dell’immaginazione. Ma il genio europeo non ha ancora pensato suffi-



cientemente al dominio di sé, che preoccupa invece così fortemente l’Oriente, e la sua 
opera non sarà vitale se esso non sviluppa un pari sforzo da questa parte. È così che, sen-
za rifiutare lo sviluppo materiale e 'socialista' del mondo, noi faremo che esso non torni a 
un’altra forma di oppressione dell’uomo sull’uomo». 

Se io ben comprendo, il personalismo non è dunque solo una reazione di difesa contro il 
mondo moderno? Esso ha anche un atteggiamento positivo nei suoi confronti? «Non è un 
ottimismo come quello dei due ultimi secoli. La condizione umana è una condizione 
drammatica e dibattuta, sempre esposta e precaria nelle sue conquiste. Denis de Rou-
gemont ama parlare di un 'pessimismo attivo'. Io definirei piuttosto il personalismo come 
un 'ottimismo tragico'. L’umanità ha un senso e progredisce: l’idea del progresso è 
un’idea cristiana; ma essa non progredisce come una fiaba di fate; il fallimento è spesso 
la sua caratteristica, a breve scadenza, per potere, a lunga scadenza, riuscire. Noi non 
troveremo salvezza, in ogni caso, in ritorni nostalgici e in miti di ricostruzione, ma nella pre-
senza in questo mondo come è, nella invenzione del mondo dal volto rinnovato che deve 
essere. Le cose eterne trovano da sole la loro eternità: preoccupiamoci di assicurare la lo-
ro presenza ».  

Vede lei un rapporto tra queste idee e la missione dell’Europa? «Io non amo che si leghi 
troppo strettamente un’idea a un territorio. Il 'pensiero occidentale', il 'pensiero europeo' è 
ben difficile e pericoloso da definire. Il Cristianesimo europeo ha la sua matrice in Palesti-
na. L’Urss segue una Germania formata a Parigi e a Londra. Io penso solo che tra un co-
munismo, il cui centro di gravità si sposta sempre più verso l’Asia, e una tecnocrazia filan-
tropica di volta in volta nuova, ingenua e brutale come gli Stati Uniti d’America, l’Europa 
ha un grande compito di ispiratrice da giocare. Essa non deve formare un terzo mondo, 
ripiegato su se stesso, ma un legame e una sorgente di vita. Essa può ed essa deve far sì 
che Usa e Urss non si scontrino in una guerra micidiale, ma nemmeno che si congiungano 
– altro pericolo di cui si parla meno – in una spietata tecnocrazia, in cui sarebbe distrutta 
la sostanza preziosa di più generazioni». 

Scorge lei, in Italia, delle forze che le sembrano lavorare in questa direzione? «Ciò che ci 
colpisce in Italia, in questo periodo in cui l’ideologia cristallizza tutte le posizioni, è la fluidi-
tà che il genio italiano conserva di fronte agli atteggiamenti e alle idee. Ciò che rappre-
sentano un Vittorini o un Gramsci, lo sforzo lucido benché limitato del vecchio Partito 
d’Azione, possono essere il germe di un rinnovamento della sinistra tradizionale. Noi spe-
riamo anche che i cattolici italiani, benché vincolati da una situazione diversa da quella 
dei cattolici francesi, sapranno trovare la maniera di affermare e di vivere il loro cattolice-
simo nell’indipendenza da tutti i partiti politici». Per gli esistenzialisti il mondo ha perduto 
ogni significato, ma essi hanno una certa disperata aristocrazia del cuore; cercano 
nell’universale assurdità una pratica che abbia del vigore La loro filosofia senza speranza 
demoralizza, in effetti, ma i più si esercitano a creare una 'morale del rischio'; solo ci si do-
manda su che cosa possono fondarla È la stessa disperazione che spinse i giovani tede-
schi al nazismo  


