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Gesù: TORNA IL «PROCESSO»  
di Andrea Bisicchia 
 

Quando, nel 1954, Orazio Costa propose a Paolo Grassi di portare in scena Processo a Ge-
sù, la risposta non si fece attendere molto. Il socialista Grassi, l’inventore del «teatro pubblico» in Ita-
lia, non mostrò alcuna esitazione tanto da accettarne non solo la realizzazione, ma anche 
l’enorme impegno economico. Qualcuno accusò, allora, il direttore del Piccolo di tatticismi e 
compromesso. In verità, si trattò di una grande prova di coraggio ma soprattutto di libertà, in un 
momento in cui la drammaturgia d’ispirazione religiosa andava cercando nuovi adepti, capaci 
non dico di opporsi, ma di mettersi in dialettica con il teatro epico ed esistenzialista che imperver-
sava in quegli anni.  

Al Piccolo non era ancora arrivato 
Brecht, si diceva per motivi censori. Ma 
farlo anticipare da Fabbri fu, per alcuni, 
la grande idea di Grassi, visto che 
l’anno successivo Strehler rappresenterà 
L’opera da tre soldi . Nel marzo del 
1955, Processo a Gesù realizzò il più 
grande successo del Piccolo Teatro, col-
lezionando esauriti e record d’incassi 
tanto che, quasi contemporaneamen-
te, il testo fu rappresentato in quasi tutti i 
maggiori teatri tedeschi, a Vienna, Ma-
drid, Buenos Aires, Londra, Montevideo, 
in Brasile, negli Stati Uniti, in Svezia. Tra il 
1955 e il 1960, il cattolico Diego Fabbri 
divenne improvvisamente l’autore tea-
trale più famoso al mondo, ripetendo il 
clamoroso successo de I sei personaggi 
in cerca d’autore di Pirandello al quale, 
per certi versi, Processo a Gesù 
s’ispirava più nella struttura che 
nell’ideologia, giacché, mentre l’autore 
agrigentino relativizzava la ricerca della 
verità, Fabbri ne cercava l’assolutezza, 
nel senso che i suoi personaggi non an-
davano in cerca di una verità apparen-
te quanto di una verità suprema senza 
la quale tutto sarebbe apparso fragile e 
caduco. È l’assoluto morale, più che i-
deale, quello che nasce dai dubbi e 
dalle inquietudini, e che interessa a 
Fabbri, anche a costo di sottoporlo a 
metodi inquisitori o a processi morali. Del 
resto Fabbri, tra il 1946 e il 1955, aveva 

avuto ampi riconoscimenti con testi come Inquisizione (1950, premio della Presidenza del Consiglio) 
e ottenuto grandi successi con Il seduttore (1951), rappresentato al Festival di Venezia con la regia 
di Luchino Visconti, con Processo di famiglia (1953), e infine con La bugiarda (1954), realizzata dalla 



Compagnia dei Giovani. Prima di Processo a Gesù, quindi, Diego Fabbri era già un autore afferma-
to e lo sarà anche in seguito, giacché rimarrà presente sulla scena italiana fino alla scomparsa, 
avvenuta il 14 agosto del 1980. Mi sembra, pertanto, giusto che il Festival di San Miniato lo ricordi 
nel trentennale della sua morte con l’opera più significativa ed innovativa del teatro degli anni 
Cinquanta. 

 
Perché innovativa? Perché Fabbri non solo fu l’inventore del «Teatro dei Processi morali», 

ma fu anche un anticipatore di quel «Teatro documento» che, nel 1968, rappresentò uno dei mo-
menti più rilevanti della scena italiana ed europea: quella che portò in scena il tema della respon-
sabilità della scienza dopo lo sgancio delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. Fu ancora il 
Piccolo Teatro ad aprire un ampio dibattito sulla scienza, con la realizzazione del Galileo di Brecht, 
de Il caso Oppenheimer di Kipphardt, di Duecentomila e uno di Salvato Cappelli, così come aveva 
aperto un ampio dibattito sulla figura di Gesù e sulla posizione degli ebrei e dei cattolici, oltre che 
sull’ Ambiguità cristiana. Una delle sue riflessioni raccolta nel volume omonimo mi sembra alquanto 
emblematica: «È forse maturo il tempo perché la cristianità, la religione dell’amore, torni ad avere, 
dopo secoli, un grande teatro. 

 
Una comunità come la cristiana, intimamente partecipe di quella smisurata realtà dramma-

tica, indicibilmente e socialmente progressiva, che è la vita del corpo mistico di Cristo, non può 
non ambire ad un suo grande inconfondibile teatro». Processo a Gesù fu il testo premonitore di una 
riscossa, quella che, ponendo Cristo come vittima espiatoria, incarnò il bisogno degli umili, dei sof-
ferenti e di tutti coloro che hanno bisogno di lui, del suo amore, senza il quale il mondo continue-
rebbe a essere un luogo infernale. Dobbiamo, dunque, a Diego Fabbri l’invenzione di un teatro ca-
tartico, capace di sublimare la solidarietà e di legare al Cielo la Terra dei peccatori. Il processo si 
conclude con l’assoluzione di Gesù, da parte degli ebrei, nella quale risultava implicita la potenza 
della sua giustizia e il bisogno di speranza che c’è nell’uomo. Sarà proprio la speranza l’ultima bat-
tuta detta dal Maestro ne I promessi sposi alla prova di Giovanni Testori, andato in scena con la re-
gia di Andrée Ruth Shammah nel gennaio del 1984. 


