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IDEE  

Se la filosofia dà un calcio in paradiso  

Lo scrittore Auden interpreta il football come la risposta dell’uomo al determinismo che ne 
frena la libertà. Ma esistono molte letture: alcuni ci vedono una sublimazione dell’istinto 
umano per la caccia (fino all’arte della guerra: il rettangolo verde diventa il simbolo dei 
territori da conquistare), altri come un’iniziazione alla vita sociale  

Lo sport più popolare del mondo metafora del rapporto con l’al di là: regole certe, un ar-
bitro imparziale, l’unità della squadra, i nemici «necessari» al traguardo. Mentre si avvici-
na la fine dei Mondiali in Sudafrica un saggio di Bernhard Welte rilegge il gioco del «pallo-
ne» dai secoli antichi ai nostri giorni 

DI PIETRO GIBELLINI  

Si cominciò con Manlio Scopigno, l’allenatore 
che portò allo scudetto nel 1970 il Cagliari di 
Riva e Bonimba: l’epiteto di filosofo non so se 
gli derivasse da un diploma o gli fosse dato 
honoris causa per le sue battute spiritose. Si fe-
ce onore coi piedi il brasiliano Socrates, cui si 
ispirò un film con Banfi, alias Oronzo Canà alle-
natore nel pallone del sudamericano Aristote-
les. Il lessico calcistico ha poi inglobato la fi-
losofia del 1-1-2 contrapposta al pensiero del 
4-3-3; mentre, a sentire i giornalisti sportivi, per 

vincere servono più gli strizzacervelli che i preparatori atletici. Ma in questo delizioso libret-
to della Morcelliana, intitolato Filosofia del calcio (pp. 80, euro 8), il discorso è serissimo. 
Oreste Tolone, specialista di antropologia filosofica, ha tradotto e raccolto due saggi di 
Bernhard Welte (1903-1983), maestro di studi filosofico-teologici all’università di Friburgo e 
pensatore di fama internazionale. Invitato in Argentina nel 1978, dove si svolgevano i 
mondiali di calcio, tenne delle lezioni sul tema, cui aggiunse nel 1982 (l’anno del trionfo in 
Spagna di Zoff e Paolo Rossi) un saggio sul gioco. La tesi, sviluppata con grande eleganza 
e sottigliezza, è sorprendente: il successo del calcio sarebbe legato alla sua capacità di 
immaginare in concreto un’immagine del mondo utopica, anzi escatologica. Un mondo 
di regole certe e condivise, un giudicearbitro imparziale e incontestabile, una corale ar-
monia con i compagni per il conseguimento del bene comune, una trasformazione dei 
nemici in avversari con cui disputare lealmente. Non solo: gli avversari, lungi dall’essere il 
male da vincere, sono l’alterità con cui occorre dialogare, necessaria presenza perché il 
gioco possa aver luogo. Non è una vera utopia, un’immagine anticipata di paradiso? La 
tesi è originale e assai suggestiva, ma non è l’unica avanzata da pensatori e letterati per 
capire la ragione del successo del gioco, sconfinato nel tempo e nello spazio. Ne dà con-



to Tolone nel saggio introduttivo che contestualizza il discorso di Welte e lo arricchisce – la 
metafora è d’obbligo – a tutto campo.  

Innanzitutto ricapitola la storia 
del gioco con la palla, già no-
to ai greci antichi, dove non 
ebbe però ospitalità nelle O-
limpiadi (come in quelle mo-
derne, dove fu introdotto a 
denti stretti e mal tollerato 
perché più palese era il non-
dilettantismo degli atleti). Pas-
sò poi ai latini, che lo conside-
ravano un esercizio parti-
colarmente utile ai legionari: 
occorre ricordare infatti che la 
palla (costituita volta per volta 
da tele rigonfie di paglia o di 
cenci, comprese vesciche di 
animali, o da una stessa ve-
scica e dunque di forma per 

lo più ovale) era l’oggetto da portare oltre la linea nemica utilizzando tutti i mezI zi fisici, 
giusta come nel calcio fiorentino del Rinascimento. Dove però l’adozione del termine 
calcio fa capire che i piedi erano diventati strumento per colpire il pallone, oltre che gli 
stinchi della squadra rivale. Pare che proprio le legioni romane l’avessero introdotto in In-
ghilterra, dove lo sport nacque nella sua veste moderna nell’Ottocento, quando alcuni 
college si accordarono sulla proibizione di prendere la palla con le mani, distaccandosi 
così dallo stile diffuso in altri collegi, a partire da quello di Rugby che diede il nome allo 
sport della palla ovale. 

La «palla» divenuta sfera, avverte il curatore, è cuore del gioco nella lingua, che re-
lega «calcio» allo scritto inamidato, ma usa «pallone» nel parlato quotidiano (e nei dialetti 
lombardi sopravvive ancora la dizione deformata di foot-ball, aggiungo). Passando poi 
alle interpretazioni avanzate per spiegare il successo di questo sport, Tolone le raggruppa 
in alcune teorie principali. La prima è una chiave pedagogica. Il gioco sarebbe una simu-
lazione della società, al cui ingresso i giovani si preparerebbero senza i rischi di errori gravi, 
come appunto accade nelle simulazioni. Imparerebbero la dinamica della alleanza, del 
rispetto delle regole, dell’impegno individuale e collettivo, a dosare generosità e calcolo, 
rischio e prudenza, a usare qualche astuzia consentita. Imparano insomma a sapersi 
muovere nel gruppo degli amici e degli avversari. 

Un’altra linea interpretativa lo vede come uno sfogo emotivo attraverso cui la so-
cietà civile canalizza istinti primari sedimentati nei millenni. Il calcio surrogherebbe dunque 
l’istinto di caccia, individuale o di gruppo (buona mira, reparti coordinati), ovvero quello 
ad esso correlato della guerra. Tant’è che le arene romane ospitavano tanto le venatio-
nes di bestie feroci che i combattimenti dei gladiatori. La mira della freccia o il duello fisi-
co verrebbero sostituiti dal proiettile inoffensivo e dall’abile dribbling. 

Connessa a questa chiave, è l’interpretazione etologica, alla Desmond Morris, che giu-
stapporrebbe la passione degli uomini per l’agonismo e per la conquista del territorio (in 
forma di rettangolo verde) al disinteresse per quello sport mostrato generalmente dalle 
donne, eredi delle ataviche raccoglitrici di bacche e frutti nella savana, e oggi appassio-



nate di shopping. Diversa invece la soluzione proposta da uno scrittore come Wystan 
Hugh Auden. L’uomo si sentirebbe intrappolato dalla rete deterministica che frena la sua 
libertà e mortifica i suoi bisogni creativi. Si troverebbe allora di fronte a due strade, quella 
della trasgressione sistematica delle regole, secondo una deriva anarchica o propriamen-
te criminale, o quella di crearsi delle regole tutte sue, svincolate da ogni utilità pratica che 
non sia la gratifica in sé che il gioco, come ogni attività ludica, riserva ai suoi adepti. 
Qualche anno fa il collega Dànilo Mainardi tenne la lezione che a Ca’ Foscari accompa-
gna la consegna dei diplomi ai neo-dottori di ricerca. E, portando vari esempi dalla sua e-
sperienza di zoologo, arrivò alla conclusione che chi dedica la propria vita allo studio rie-
sce a prolungare lungo l’arco della vita quella emozione che i cuccioli provano nella 
magica stagione dell’infanzia. Sarebbe, in senso tecnico, una neotenia , un anomalo pro-
trarsi di comportamenti immaturi che di solito appare patologica e che invece, sposata 
all’esperienza dell’uomo cresciuto, diventa una libera risorsa. 

Vi è, in questa chiave, una valutazione positiva, di tipo etico o spirituale, che fa 
capire come un campetto di calcio negli oratori di paese abbia forse tolto più di un ra-
gazzo a vie sbagliate. È in questa direzione che Tolone conclude il suo saggio, con pagine 
che introducono assai bene i due scritti di Welte: con il quale condivide il merito di averci 
davvero fatto capire che c’è una filosofia del calcio. 

Dunque il calcio e il sapere sono coniugabili, contrariamente a quanto farebbero 
supporre i Maradona e gli Adriano. Se ne consola chi, come il sottoscritto, lasciò il tendine 
rotuleo su un campo di calcio, giocando con i ragazzi quando aveva vent’anni e venti 
chili di troppo. Ronaldo riuscirono a recuperarlo, almeno in parte. A chi scrive sono restati i 
libri e un po’ di nostalgia. 


