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12 ottobre 2010  
 
la testimonianza  
Io, folgorato sulla via del Muro  
«Nello straordinario 'Vangelo' di Pasolini quella figura biancovestita 
pronuncia parole che vanno oltre la filosofia greca e la sapienza o-
rientale; allora non ci si può più stupire che quell’uomo sia Dio»  
 

Il crollo dei suoi ideali marxisti, una devastante depressione, un prete 
che accetta di accompagnare la ricerca... Un intellettuale ateo narra 
la conversione 
 
DI PIETRO BARCELLONA  

Dopo il crollo del muro di Ber-
lino, nel 1989, una depressione deva-
stante si impadronì dei miei pensieri, 
costringendomi per quasi due anni 
ad una sorta di assenza vegetativa. 
Certamente era un crollo della mia 
comunità di affetti ma anche delle 
idealizzazioni effimere che avevo co-
struito in quegli anni per rendere o-
maggio ad un ideale dell’Io in cui si 
alienavano la mia libertà e la mia 
creatività. 

La delusione per il perduto oriz-
zonte del progresso umano e il con-
tatto costante con alcuni amici, che 
mi aprirono le porte al pensiero della 
crisi e alla cultura del pessimismo, mi 
fecero incontrare il mostro contro il 
quale avevo per tanti anni combat-
tuto inutilmente: il nichilismo. Non il ni-

chilismo dei filosofi, la critica della metafisica e l’alienazione originaria 
dell’Occidente di cui parla Emanuele Severino, ma il senso della vuotezza, una fa-
scinazione del cupio dissolvi che attanagliava il mio corpo come una camicia di 
forza. Le alternative razionalizzanti alla fine del messianesimo mondano della rivo-
luzione proletaria non davano nessuna risposta, come non la davano i nuovi sape-
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ri emergenti, che attraverso lo studio della mente ripropongono l’evoluzionismo 
come unica spiegazione possibile delle metamorfosi della vita. 

Ci sono molte cose convincenti nell’evoluzionismo, ma c’è un’obiezione 
dell’esistenza che si ribella alla doppia contingenza del nascere per caso e del vi-
vere per funzionare come parti di un processo che, però, può fare anche a meno 
di te. Evoluzionismo, casualità e funzionalismo non consentono di attribuire alcun 
valore in sé a nessun evento della nostra esistenza quotidiana; tutto ciò che fac-
ciamo e siamo finisce per essere il mero risultato di una sequenza di fatti casuali e 
funzionali, senza alcuna dignità. Può sembrare paradossale, ma casualità e fun-
zionalismo non sono contraddittori: il caso lascia accadere gli eventi nella loro suc-
cessione lineare e la funzione li seleziona in vista della loro utilità nell’evoluzione 
successiva. Io non esisto prima perché sono una pura possibilità e non esisto dopo 
perché sono un mero supporto di una catena successiva. Il venire al mondo di un 
essere umano non ha nessun significato nella sequenza dell’evoluzione. 

E non è tanto per ri-
vendicare la mia illusoria li-
bertà di decidere o il signi-
ficato della mia volontà di 
esistere che mi rivolto contro 
l’evoluzionismo, ma per la 
ragione che non accetto, o 
meglio, che non riesco ad 
accettare di essere soltanto 
una particella insignificante 
del moto incessante della 
materia vivente. 

In fondo, anche 
l’evoluzionismo è nichilista, 
poiché il nichilismo non ri-
guarda la possibilità della 

metafisica o i rapporti che la ragione istituisce fra essere e divenire secondo uni-
formità calcolabili, ma la negazione del «valore» come segno di una irriducibilità o 
di un’eccedenza rispetto alla neurobiologia. Senza il «valore», e il soggetto che lo 
incarna, non si capisce neppure in virtù di che cosa siamo abilitati a pensare, a 
parlare e ad interrogarci. Ma il «chi è» che diviene consapevole dell’insignificanza 
cosmica non si lascia ridurre ad una pura increspatura della stessa insignificanza. 
Nichilismo, evoluzionismo e relativismo conducono tutti allo stesso risultato: la vita 
non vale niente, è un puro funzionale equivalente a qualsiasi altro fattore che si in-
serisca nella catena evolutiva ai fini della riproduzione della vita materiale. 

Attraversando gli strati della mia esperienza, ripercorrendo le cose che ho 
fatto, gli amori e le passioni che ho vissuto, mi sono persuaso che la mia destina-
zione sia da sempre stata segnata dal profondo desiderio di sconfiggere le poten-
ze che tendono all’annichilimento di ogni significato. Sembra naturale che, a que-
sto punto della storia, si torni a riflettere sul tema che ha segnato le vicende del-
l’Occidente: il rapporto fra l’umano e il divino, poiché solo la presenza del divino 
nell’umano potrebbe gettare un ponte tra la nostra dolorosa finitezza e la gioiosa 
giostra delle galassie e delle stelle. L’ineludibile questione di Dio si è presentata, 
così, alla mia mente sotto l’aspetto apparentemente innocuo dei preti che ho in-
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contrato e di uno in particolare che mi ha chiesto di cercare insieme, senza dare 
nulla per scontato. Certo, l’immagine di Dio può apparire un punto fermo nella 
precipitosa corsa nella quale giorno per giorno siamo coinvolti. Ho letto molti libri 
su come e perché gli esseri umani hanno pensato che la terra e il sole fossero cre-
ati da un dio onnipotente e onnisciente. Tutta la storia della nostra civiltà, a partire 
dalle tradizioni più antiche dell’Egitto e della Mesopotamia, testimonia come gli 
esseri umani abbiano immaginato di essere salvati dal pericolo della morte da un 
dio che, dall’alto del proprio trono, ogni tanto volgesse lo sguardo a ciò che ac-
cadeva sulla terra. Ma confesso che questo percorso fra storia e teologia mi resti-
tuisce una figura divina troppo metafisica per non apparire, come ha scritto di re-
cente Lopez, una pura proiezione psicologica degli esseri umani. 

Infatti, in questa visione del Dio onnipotente, l’umano e il 
divino rimangono due poli troppo distanti per consentirci di ac-
cettare il dolore e la sofferenza, le malattie e la morte, le stragi e 
i genocidi. La storia umana non può essere «salvata» – non nel 
senso di una redenzione ma nel senso della comprensione del 
significato di ciò che è accaduto e accade – senza che il divino 
innervi intimamente le vicende terrene degli uomini e delle 
donne in carne e ossa. 

Ecco perché sono stato affettivamente colpito dal Vangelo di Gesù Cristo e 
dalla sua predicazione nella terra di Galilea. La nascita di Cristo è, infatti, una rot-
tura epocale rispetto al tradizionale modo di vedere il rapporto fra Dio e mondo, 
fra divino e umano, una discontinuità assoluta rispetto a tutte le ipotesi di configu-
razione del Dio delle religioni. Il Verbo incarnato, l’essere Figlio dell’uomo e figlio di 
Dio, che assume i connotati di una persona fisica, in un tempo determinato, in un 
luogo preciso e assolutamente fuori anche dalla stessa attesa messianica delle 
scritture bibliche, è una rottura totale della continuità del tempo storico. 

La nascita di Cristo, come evento impensabile e impensato nelle sue ca-
ratteristiche concrete, ci immerge in una temporalità che non è il flusso ordinato 
degli avvenimenti, ma una dimensione di contestualità di presenza e pienezza 
che, non a caso, dà origine a un nuovo calcolo dei giorni e degli anni. Cristo è 
come il punto zero che a lungo i matematici hanno cercato di rintracciare e che 
non può essere ricondotto allo schema dell’inizio e della fine. Eppure, questa tra-
scendenza incarnata appare profondamente mischiata alla carne e al sangue 
dell’uomo. Solo questa contestualità può consentire di parlare di Cristo come Per-
sona, poiché, come sostiene ancora Lopez, la Persona non è la segmentazione 
dell’Io e dell’Es, della natura e della cultura, ma la consapevolezza unitaria di una 
molteplicità che si integra nelle diverse parti umane e divine. 

Quando mi capita di assistere alla proiezione dello straordinario film di Paso-
lini Il Vangelo secondo Matteo ho la sensazione che quella figura biancovestita 
pronunci frasi e parole che vanno oltre la filosofia greca e la sapienza orientale, 
per arrivare fin dentro al cuore delle persone, e non ci si può stupire più che 
quell’uomo sia Dio e che Dio sia un uomo. 


