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Formiche in lotta tra fede e ateismo  
IL CASO  
Il padre della sociobiologia, Wilson, mette in romanzo i nessi tra evoluzione e so-
cietà Eppure, a differenza del suo allievo Dawkins, non scade in facili semplifica-
zioni  
 
DI MASSIMO INTROVIGNE  
 

Arriva in libreria anche in Italia, 
pubblicato da Elliot (pagine 342, euro 
18,50), Anthill ('Formicaio', ma il titolo 
non è tradotto nella versione italiana), 
il romanzo di Edward Osborne Wilson, il 
padre della sociobiologia che è stato 
tra i casi letterari e sociologici 
dell’anno negli Stati Uniti. Il romanzo, 
parzialmente autobiografico, mette in 
scena il giovane entomologo Raff 
Cody, figlio di un padre povero e 
campagnolo e di una madre di una 
vecchia famiglia dell’Alabama che 
sembra uscita dalle pagine di Via col 
vento. La situazione non è nuova, e la 
prima parte del romanzo è piuttosto 
convenzionale. Così come non è nuo-
va la terza parte, dove Cody deve af-

frontare l’opposizione di cristiani fondamentalisti ostili all’evoluzionismo, pronti a ri-
correre anche al rapimento e all’omicidio ma che faranno a loro volta una brutta 
fine dopo avere incontrato nel primitivo mondo delle paludi dell’Alabama dei vio-
lenti più violenti di loro. 

L’interesse del romanzo sta tutto nella seconda parte. Raff – come l’autore 
Wilson – è affascinato dalle formiche e dai formicai e cerca di difendere dagli 
speculatori edilizi le rive del lago Nobokee, dove gli insetti abbondano. Parallela 
alla sua lotta ve n’è un’altra, invisibile agli occhi di chi non sia un entomologo, fra 
tre colonie di formiche che si contendono l’egemonia nella zona. La seconda par-
te del romanzo, presentata come la tesi di laurea di Raff, è la storia di questa lotta 
descritta dal punto di vista delle formiche. Qui, in forma di romanzo, Wilson ripre-
senta le tesi che lo hanno reso famoso come padre della moderna sociobiologia. 
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Wilson si afferma nel 1971 con Le società degli insetti, un’opera in cui applica alle 
formiche l’equazione di Hamilton. Questa risponde a un’obiezione che Charles 
Darwin (1809-1882) considerava potenzialmente fatale per l’idea stessa – cruciale 
per l’evoluzionismo – secondo cui i caratteri acquisiti utili sono trasmessi ai discen-
denti. L’obiezione riguarda le formiche operaie, che sono tutte femmine sterili. 
Questi insetti acquistano caratteri utili ma, giacché sono sterili, non possono tra-
smetterli alla loro progenie: come avviene quindi in questo caso la trasmissione dei 
caratteri acquisiti? La soluzione che già Darwin aveva abbozzato consiste 
nell’ipotizzare che il progresso evolutivo possa trasmettersi non solo direttamente ai 
discendenti ma anche indirettamente ad altri membri della comunità. Questa 
spiegazione, per la verità piuttosto fumosa, è formalizzata in un’equazione dal bio-
logo britannico William Donald Hamilton (1936-2000), ed è applicata da Wilson allo 
studio empirico delle formiche. 

Dopo il successo de Le società degli insetti Wilson lancia una nuova scienza 
chiamata 'sociobiologia' – il termine esiste già da decenni, ma è sconosciuto al 
grande pubblico –, la quale dovrebbe generalizzare i risultati dell’equazione di 
Hamilton estendendoli anche all’uomo e alle società umane. L’impresa è ambizio-
sa, e provoca reazioni furibonde. Se una certa sinistra accusa la sociobiologia di 
razzismo, gli ambienti religiosi temono che, applicando all’uomo e alla società i-
dee desunte dal mondo degli insetti, spariscano la dignità unica dell’uomo, il libe-
ro arbitrio e anche l’idea di Dio. Occorre però distinguere fra le posizioni di un po-
polare divulgatore della sociobiologia – lo zoologo e ateo militante britannico Ri-
chard Dawkins – e quelle del suo maestro Wilson. 

Quest’ultimo dichiara che la fede in Dio non è semplicemente falsa ma «è 
vera in senso darwiniano», in quanto produce coesione sociale e quell’«altruismo 
che è necessario per la sopravvivenza delle società umane». È pure possibile che 
la religione non abbia solo un’utilità funzionale. Wilson afferma di non considerarsi 
né ateo né agnostico ma «un deista provvisorio. Questo significa che voglio consi-
derare la possibilità di una Causa Ultima. Ma non siamo veramente vicini a capire 
di che cosa possa trattarsi». 

Nel romanzo Wilson mette in scena una contrapposizione fra formiche atee 
e credenti. Le une negano, le altre affermano l’esistenza di dei nella forma di «al-
beri che si muovono», divinità capricciose che possono portare alle formiche ma-
gnifici doni oppure distruggerle senza motivo. Hanno ragione le formiche credenti. 
Gli «alberi che si muovono» esistono: sono gli uomini, divinità benevole che quan-
do lasciano sulle rive del lago i resti dei loro picnic elargiscono alle formiche 
un’abbondanza inattesa. La dinamica ricorda quelle dei 'cargo cult' 
dell’Oceania, dove i nativi scambiano per navi degli dei quelle europee che por-
tano aiuti alimentari. Ma quando, proprio grazie a quest’abbondanza, gli insetti si 
moltiplicano in modo considerato fastidioso gli uomini li distruggono senza preavvi-
so con lanciafiamme e insetticidi. Le formiche atee dunque hanno torto. Tuttavia, 
anche quelle credenti non hanno completamente ragione perché gli «alberi che 
si muovono» non sono entità soprannaturali. Ma il fatto che gli uomini non siano 
dei non prova che gli dei non esistano. Anche come romanziere, Wilson non si la-
scia ridurre ai suoi più schematici epigoni come Dawkins. E la sociobiologia con-
serva tutta la sua irriducibile ambiguità. 
 


