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14 ottobre 2010  
 
Anni di piombo La Chiesa ferita dal terrorismo  
 
L’atteggiamento di Paolo VI nel caso Moro, la fermezza di numerosi vescovi 
e l’esempio dei cristiani vittime delle P38 hanno determinato infine un raffor-
zamento dell’influenza ecclesiale sulla società. 
La religione rappresentò, come durante l’ultima guerra, un appoggio per lo 
Stato e una spinta alla riconciliazione Un saggio dello storico francese Du-
rand 
 
DI JEAN-DOMINIQUE DURAND  

 
Non è possibile 

qui ricostruire il ruolo 
del Vaticano negli 
anni di piombo. An-
che in questo caso 
mancano fonti e studi 
attendibili.  

Ma l’appello 
che Aldo Moro, rapito 
il 16 marzo 1978, rivolse 
a Paolo VI suggerisce 
la centralità della San-
ta Sede nel dramma 
che il Paese stava vi-
vendo: «Solo la Santità 
Vostra può porre di 
fronte alle esigenze 
dello Stato, compren-

sibili nel loro ordine, le ragioni morali e il diritto alla vita». Sebbene fosse vecchio e 
malato, il Papa, indebolito dalla contestazione interna alla Chiesa sempre attiva a 
partire dalla pubblicazione nel luglio del 1968 dell’enciclica Humanae vitae, volle 
assumere il ruolo di Defensor civitatis. Diviso tra l’affetto per l’amico Aldo Moro, la 
preoccupazione per il destino dell’Italia e il desiderio di proteggere i valori che 
andavano oltre la persona dell’uomo di Stato, il 21 aprile indirizzò una lettera ai 
rapitori che non nascondeva le sue proprie lacerazioni. Due giorni prima, il 19 apri-
le, Lotta continua aveva pubblicato un appello in cui domandava al governo di 
fare il necessario per ottenere la liberazione di Moro, quindi cedere alle richieste 
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dei terroristi, ciò che tanto la Dc quanto il Pci rifiutavano. Tra i firmatari c’erano 
numerose personalità cattoliche: dei vescovi, tra cui due vescovi ausiliari di Roma, 
e monsignor Mariano Magrassi di Bari, dei teologi, e soprattutto Mario Agnes, pre-
sidente dell’Ac (questo poteva far pensare che l’iniziativa fosse appoggiata dalla 
segreteria di Stato). In compenso si è discusso parecchio su un’espressione utilizza-
ta dal Pontefice: «Senza condizioni». 

Monsignor Luigi Bettazzi, vescovo d’Ivrea e direttore di Pax Christi , monsi-
gnor Alberto Ablondi, vescovo di Livorno, e monsignor Clemente Riva, vescovo 
ausiliare della capitale, si erano offerti di essere presi al posto del presidente de-
mocristiano. Ma il Vaticano si sarebbe opposto a tale proposta. 

L’opinione pubblica fu colpita dall’impegno umile e intenso profuso dal Pon-
tefice, proprio nel momento in cui la classe politica stava perdendo credibilità. La 
morte di Moro fu un trauma per Paolo VI, che si spense poco dopo. Il cardinal Po-
letti, suo vicario a Roma, notò nelle sue Memorie: «Quell’assassinio pesava sulla sua 
anima più che sul suo corpo come un macigno». Mentre nessun politico osava gi-
rare senza scorta, lui attraversò la città su una macchina scoperta. Come Pio XII, 
che nel giugno del 1943 si era recato nel quartiere di San Lorenzo distrutto dalle 
bombe, Paolo VI incarnava la nazione ferita. Lo storico Piero Craveri ha scritto: «La 
Repubblica era scomparsa, senza più immagine e parola, e il suo posto era inte-
ramente occupato dal rito solenne della Chiesa di Roma». A quel punto la Chiesa 
s’impegnò in un ruolo assai importante con due aspetti principali: l’azione sociale 
e la riconciliazione. In primo luogo molti ecclesiastici furono vicini alle vittime e alle 
loro famiglie. Il 19 marzo 1980, dopo essere venuto a conoscenza dell’uccisione 
del magistrato Guido Galli all’università, il cardinal Martini, arcivescovo di Milano, 
andò a pregare sul suo corpo. Volle poi celebrare personalmente i funerali di Wal-
ter Tobagi. 

Questo tipo di «presenza» è un aspetto difficile da ricostruire, e lo si può fare 
solo ricorrendo alle numerose testimonianze, ma sappiamo bene quale sia il suo 
peso concreto presso le famiglie e, al di là, l’opinione pubblica. Si osserva una simi-
le preoccupazione di prossimità nei confronti dei terroristi: lo stesso cardinal Martini 
non esitò a battezzare i gemelli di una coppia brigatista. Alcuni vescovi furono 
perciò un punto di riferimento per tutti, come nel periodo dell’occupazione nazi-
sta, dal 1943 al 1945. Il 21 giugno 1984 il gruppo milanese di Prima linea restituì armi 
all’arcivescovado di Milano. Per uno dei responsabili, Sergio Segio, ciò significava 
riconoscere a «questa Chiesa un ruolo esemplare per comprensione e disponibili-
tà». L’attività dei cappellani nelle carceri fu fondamentale per facilitare il reinseri-
mento e la riconciliazione. Era impossibile ricucire il tessuto sociale senza passare 
per la prova difficile della riconciliazione. Se il discorso sul perdono non sempre è 
stato accolto positivamente dalle famiglie colpite, la Chiesa non ha esitato a met-
terne in luce l’importanza. Il convegno della Chiesa d’Italia del 1985 a Loreto, svol-
tosi in presenza di papa Giovanni Paolo II, fu dedicato proprio al tema della «Ri-
conciliazione cristiana e comunità degli uomini» nel contesto dell’uscita dagli anni 
bui. A questo coro si aggiunsero le voci importanti di alcuni parenti delle vittime. 
Per esempio, Eleonora Moro, che durante la messa celebrata 8 giorni dopo il ritro-
vamento del cadavere del marito, lesse una preghiera: «Per i mandanti, per gli e-
secutori e i fiancheggiatori di questo orribile delitto, preghiamo. Per quelli che per 
gelosia, per viltà, per paura o per stupidità hanno ratificato la condanna a morte 
di un innocente, preghiamo. 
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Per me e per i miei figli, perché il senso di disperazione e di rabbia che pro-
viamo ora si tramuti in lacrime di perdono, preghiamo». Ai funerali del padre, il 14 
febbraio 1980, Giovanni Bachelet si espresse in modo più sereno: «Preghiamo per il 
nostro presidente Sandro Pertini, per Francesco Cossiga, per i nostri governanti, per 
tutti i giudici, per tutti i poliziotti, i carabinieri, gli agenti di custodia, per quanti oggi 
nelle diverse responsabilità nella società, nel Parlamento, nelle strade continuano 
in prima fila la battaglia per la democrazia con coraggio e amore. Vogliamo pre-
gare anche per quelli che hanno colpito il mio papà perché, senza nulla togliere 
alla giustizia che deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre il perdono e mai 
la vendetta, sempre la vita e mai la richiesta della morte degli altri». 

A volte l’esempio edificante di certe vittime facilitò il pentimento dei carne-
fici. Si pensi a Giuseppe Taliercio, direttore del Petrolchimico di Porto Marghera, 
cresciuto nell’Ac. Fu sequestrato, torturato e assassinato nel 1981. Ma assolse i suoi 
boia. Le lettere indirizzate a Gabriella, la vedova, mostrano quanto ciò sconvolse i 
torturatori. Una di loro scrisse: «Il suo perdono mi porta a pensare in un possibile ri-
scatto di me stessa». Nessun dubbio: sono state queste parole, l’azione dei cap-
pellani e dei vescovi a preparare l’incontro di riconciliazione organizzato dal pre-
sidente della Repubblica Giorgio Napolitano il 9 maggio 2009 al Quirinale. Il catto-
licesimo italiano fu colpito duramente dal terrorismo, in particolare di estrema sini-
stra, e ancora oggi ne è traumatizzato. Da una parte, alcuni giovani che si erano 
formati proprio nell’ambiente cattolico scelsero la violenza, sollevando dubbi 
sull’educazione e la formazione che avevano ricevuto. Dall’altra, il tributo pagato 
in termini di morti, di feriti e di famiglie distrutte fu alto anche se non è stimato con 
precisione. Le conseguenze furono rilevanti: indebolimento del partito dei cattolici, 
blocco del rinnovamento politico di cui il Paese aveva bisogno e, paradossalmen-
te, invece, rafforzamento dell’influenza della Chiesa sulla società. La religione 
rappresentò, un po’ come nel 1944 e nel 1945, una risorsa e un’ancora di salva-
taggio: seppe incoraggiare nuove forme d’impegno che non mascheravano la 
sfiducia delle giovani generazioni cattoliche verso lo Stato e la politica. 


